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Resumo: O presente artigo trata-se de uma análise do conto A noiva roubada, de Juan 
Carlos Onetti (Montevidéu, 1909 – Madri, 1994), considerando a narrativa sob a perspectiva 
memorial e a construção de dois polos que marcam a circulação dos personagens durante o 
desenvolvimento do enredo. Cabe salientar que este estudo não pretende abordar os 
elementos representativos da escrita onettiana, nem adentrar na seara do debate sobre sua 
produção literária e fases; busca-se de forma objetiva analisar o conto e suas nuanças 
memoriais, com base em teóricos que abordam os estudos da memória, tais como: Bernd 
(2013), Pollak (1992) e Halbwachs (1990). A memória é o fio condutor da narrativa 
permitindo que o leitor vislumbre o universo onettiano, descortinando possibilidades, 
interpretações e interações múltiplas. 
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THE STOLEN BRIDE BY JUAN CARLOS ONETTI: THE 

INTERTWINING OF INDIVIDUAL AND COLLECTIVE MEMORIES 
 
Abstract: This article is an analysis of the short story The Stolen Bride, by Juan Carlos 
Onetti (Montevideo, 1909 - Madrid, 1994), considering the narrative under the memorial 
perspective and the construction of two poles that mark the movements of the characters 
during the development of the plot. It should be noted that this study does not intend to 
address the representative elements of Onettian writing or to delve into a discussion about 
his literary production and phases; it seeks to objectively analyze the short story and its 
memorial nuances, based on authors in the field of memory studies, such as Bernd (2013), 
Pollak (1992) and Halbwachs (1990 ) . Memory is the thread of the narrative allowing the 
reader to glimpse Onetti´s universe, revealing possibilities, interpretations and multiple 
interactions.  
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A narrativa do conto A noiva roubada, inicia situando o ambiente, isto é, o 

lugar, Santa María, e a atmosfera dos habitantes deste cenário, onde tudo parecia 

calmo, no entanto o escritor situa o leitor entre dois polos neste contexto de 

calmaria, o polo terra, onde a existência é materializada, e o polo céu, em que 

ilusões e ideias se manifestam. É neste jogo dialético entre os referidos polos 

(concretude e imaginação) que os habitantes de Santa María irão viver e conviver.  

A cidade de Santa María está presente nos escritos de Onetti de forma 

marcante e como um lugar criado sob medida para suas produções literárias. Para 

Onetti “Santa María é não só uma destilação como um mapa do tempo e do espaço. 

Tem a morosidade do tempo fóssil das cidades de província, o ritmo pesado em que 

transcorrem as águas turvas do rio e em que se sucedem as visitas da lancha, a 

majestade solene e um pouco austera dos ciclos agrários” (MOLINA, 2006, p. 14). A 

Santa María de Onetti é imaginária e real, conferindo ao leitor a duplicidade de poder 

imaginar e também concretizar as paisagens presentes nos contos e romances 

deste escritor. 

A escolha do outono como período para a narrativa tem ligação direta com os 

elementos constitutivos dessa estação do ano, pois é nela que a intensidade do sol 

diminui, os dias se transformam em paisagens melancólicas, as folhas das árvores 

ficam amarelas e caem, mas também é uma estação que prenuncia a mudança 

radical de temperatura, isto é, do calor para o frio. É neste ambiente que o narrador 

vai situar o leitor e destacar que nada acontecia em Santa María “[...] a não ser a 

doçura brilhante de um sol moribundo, pontual, lentamente apagado” (ONETTI, 

2006, p. 287), e havia chegado a hora de uma grande transformação.  

Também é importante destacar que o narrador inicia o conto se reportando a 

um passado, pois o verbo “era” situa este tempo, permitindo que haja por parte dos 

leitores uma definição clara de que aquele tempo já passou e o escritor está 

rememorando aspectos de um tempo e espaço que não podem ser recriados na sua 

totalidade, e sim expostos de forma fragmentada, considerando os aspectos 

seletivos da memória. 

Outro elemento a ser destacado e considerado é o estilo da narrativa, pois há 

que se ressaltar o fato de já no início do conto o escritor integrar-se aos aspectos a 

serem desenvolvidos, pois quando menciona “[...] naquele outono que padeci em 

Santa María” (ONETTI, 2006, p. 287) está deixando claro as linhas que direcionarão 

a estrutura do conto. Ao narrar suas memórias individuais, o narrador, aliando seu 
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texto à memória coletiva dos santa-marienses, sentindo-se parte constituinte deste 

grande mosaico memorial e, ao mesmo tempo, confere brilho e destaque aos 

acontecimentos específicos ligados à sua rememoração. Para rememorar, o escritor 

faz uso dos vestígios memoriais e inicia a reconstrução da trajetória de vida de 

Moncha, intercalando-a com a sua existência. São vestígios recuperados, 

reinventados e reestruturados através de um processo não-linear do pensamento 

 
“Entre memória e esquecimento, o que sobram são os vestígios, os 
fragmentos do vivido, o qual jamais pode ser recuperado na sua 
integralidade. [...] sempre sobra algum rastro que a sensibilidade dos 
escritores consegue retraçar e incorporar à matéria poética. Desse 
modo, se nossa memória é um receptáculo de resíduos memoriais, a 
literatura também o é” (BERND, 2013, p. 53). 

 

Onetti direciona sua narrativa a partir de impressões e interpretações deste 

passado, registrando em forma de carta a memória revisitada. Isto significa que ao 

confrontar-se com fatos, lugares e pessoas deste passado, o escritor poderá 

relembrar aspectos irrelevantes aos demais integrantes do grupo social, mas que, 

para ele, tiveram uma significação muito especial. 

Cabe ressaltar que a forma encontrada pelo escritor para narrar os caminhos 

percorridos por ele e Moncha foi no formato de uma carta, que teria escrito para 

Moncha contando-lhe todas as angústias, medos, desesperos, esperanças, amor, 

ódio, loucura e sanidade vivenciados por ele e pela personagem principal. 

O formato epistolar de sua escrita serve para libertar seus vestígios 

memoriais e transforma o enredo em uma narrativa que mescla os elementos 

constitutivos da memória, como bem destacou Pollak (1992), ou seja, os 

acontecimentos, os lugares e as pessoas ou personagens. 

Os acontecimentos, no conto, giram em torno do narrador e da personagem 

Moncha, além daqueles vivenciados pelas pessoas que conviveram em Santa María 

no período narrado. O lugar fica muito bem evidenciado desde o início da história até 

o final, pois Santa María é o palco dos acontecimentos; já as pessoas ou 

personagens são materializados no narrador, em Moncha e nas demais pessoas 

que estão convivendo com as intensidades e melancolias que acometem a 

população santa-mariense. 

A carta, para o narrador, pode ser lida por todos, mas a única destinatária é 

Moncha, uma vez que ao escrevê-la ele estará praticando um ato individual que 
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resultará na reconstrução de um passado, a ser constituído a partir do ato de 

escavar e revirar as lembranças e os esquecimentos para, então, compor a 

narrativa. 

Quando o narrador menciona a imortalidade de Moncha, está referendando o 

registro escrito, pois a personagem está morta e o que permanecerá será sua 

narrativa, imortalizando-a. Moncha se caracteriza por ser uma personagem que, 

como os demais habitantes, oscilava entre os polos céu e terra, e poderá ser 

acessada, revisitada e reinterpretada, possibilitando, também, a reescritura de sua 

trajetória de vida a partir da imortalidade conferida pela carta. 

Descrever a linha existencial de Moncha tem um significado singular para o 

narrador, pois a personagem inicia sua trajetória a partir da morte e não do seu 

nascimento. O período que viveu servirá, ao escritor, como subsídios para que sua 

memória reconte e imortalize a Moncha de Santa María, que acaba de morrer para a 

vida, mas ganha imortalidade com a escrita da carta e consequente registro literário. 

Após a morte, Moncha adquire ares de bondade e suavidade em contraste 

com sua personalidade que, em vida, era grotesca e dolorosa. Estes elementos se 

integram ao ambiente, a estação outonal, período em que Moncha faleceu e a carta 

foi escrita, demonstrando a habilidade do narrador em situar as transformações 

ambientais em sintonia com as existenciais, permitindo que os dois polos se 

configurem em uma junção promotora de mudanças. 

A justificativa evidenciada pelo narrador para escrever a carta encontra 

respaldo na sua posição de pessoa obcecada e enfeitiçada por Moncha, mas que, 

juntamente com os demais santa-marienses, fizeram-se indiferentes aos sofrimentos 

e atitudes da protagonista. O narrador destaca que deixará de usar o eu para 

perder-se no nós, constituindo a dialética que permeia a memória individual e a 

coletiva, pois ele partirá da sua intuição sensível, como destacou Halbwachs (1990), 

para integrar-se ao nós, memória coletiva. 

Halbwachs (1990) enfatiza que o rememorar não ocorre de maneira 

unilateral, mas a partir de relações recíprocas entre o individual e o coletivo. Para 

relembrar é necessário haver uma identificação com um grupo social, de modo que 

os indivíduos integrantes desse grupo carreguem consigo informações e 

peculiaridades únicas, entendidas como intuição sensível, para dialogarem com as 

demais informações presentes e comuns a todos. Nesta relação, cada indivíduo 

apresenta percepções, ângulo de visão e sentimentos presentes naquele momento, 
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enfim, disponibiliza ao grupo suas informações e estas encontram reciprocidade e 

identificação nos demais membros. 

A presença desta intuição sensível desabrocha no decorrer do conto, 

mostrando a habilidade do narrador de, através de um recorte motivado pelo gosto 

pessoal, realizar uma análise da comunidade santa-mariense considerando seus 

aspectos sombrios e defeituosos, iluminando situações peculiares desta sociedade. 

Ao mencionar que Moncha havia retornado a Santa María, após um período na 

Europa, e que estava acometida de loucura, o narrador menciona que este fato  

 
“[...] não tocaria os templos, a paz das casas santa-marienses, 
especialmente a paz noturna das tertúlias, as horas perfeitas de paz, 
digestão e hipnotismo diante do mundo absurdamente letárgico, da 
imbecilidade crassa e jubilosamente compartilhada que piscava e 
falava gaguejando nos aparelhos de televisão” (ONETTI, 2006, p. 
291). 

 

Ao incluir estas afirmações sobre a sociedade onde circulavam e conviviam 

enquanto sujeitos sociais e culturais, o narrador evidencia sua percepção aguçada 

da realidade, permitindo que o leitor visualize o cenário vivenciado pelos santa-

marienses e, principalmente, constate o quanto a presença de Moncha e de suas 

peculiaridades são absorvidas e desconsideradas pelos moradores. É através deste 

recorte memorial que o narrador expõe suas percepções individuais dentro de um 

contexto coletivo, fazendo uso da intuição sensível “[...] e nós a salvo, com licença 

da ignorância e do esquecimento, nós, Santa María toda” (ONETTI, 2006, p. 291). 

Por ser um conto escrito a partir da memória revisitada, o narrador circula 

com uma variedade de informações e não se observa uma continuidade linear, ao 

contrário, apresentam-se interrupções e abordagens fragmentadas, elementos 

característicos da memória e também relacionados ao estilo literário do autor, pois 

“[...] a maneira de Onetti tratar o tempo [...] ignora toda a linearidade e desordena 

essa aparência de quietude numa pluralidade de presentes, passados e futuros que 

terminam por existir simultaneamente” (MOLINA, 2006, p. 15). 

A estrutura da escrita do conto considerando os dois polos (terra e céu), 

também é perceptível no momento em que os habitantes de Santa María, situados 

no polo terra, passam a integrar-se e agir performaticamente no polo céu, 

contribuindo para a construção de uma realidade imaginada e louca de Moncha. 

Cabe salientar que Moncha, num primeiro momento, habitava o polo terra, pois suas 
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atitudes de ir para a Europa, situavam-na na esfera da concretude e da 

materialidade; já no momento de seu regresso, passa a habitar o polo céu e, embora 

circule na terra, suas atitudes e formas de viver estão pautadas em uma imaginação 

elevada ao máximo de intensidade, que se transforma em loucura.  

Ao confrontar e narrar as transformações envolvendo a vida de Moncha, 

Onetti também faz o mesmo com Santa María, que se caracterizava pela calma, 

mas no outono, podem ser observadas grandes mudanças e alterações envolvendo 

a estrutura física e as pessoas que habitam este local. 

 
“Porque, voltamos a insistir, assim com certa vez Moncha voltou do 
falanstério, bateu em Santa María e foi para a Europa, agora 
chegava da Europa para baixar na Capital e voltar para nós e ficar, 
conviver nesta Santa María que, como alguém já disse, não é mais a 
mesma” (ONETTI, 2006, p. 300). 

 

É possível perceber que ao situar Moncha vivendo no polo céu, após seu 

retorno da Europa, promove uma crítica à sociedade santa-mariense que busca no 

exterior, em outros países da Europa, os ideais de vida e intelectualidade, negando 

muitas vezes os aspectos originários do cotidiano. Com esta abordagem, Onetti 

destaca o quanto a imaginação de Moncha e seus impulsos relacionados à loucura 

também têm ligação com o cotidiano da sociedade santa-mariense, no momento em 

que a cidade se expande e se desenvolve, acompanhando o processo de 

modernização.  

 
“Dentro da cidade que a cada dia levantava uma parede, tão superior 
e alheia a nós – os velhos -, de cimento e de vidro, empenhávamo-
nos em negar o tempo, em fingir, em acreditar na existência estática 
daquela Santa María que vimos, na qual passeamos; e Moncha nos 
bastou” (ONETTI, 2006, p. 300). 

 

Estas transformações são vivenciadas pelos habitantes mais antigos, os 

notáveis, conforme menciona o narrador, como algo que foge do seu alcance, suas 

aspirações e determinações e, por isso, passa a integrar o mundo da imaginação, do 

saudosismo e da idealização. Assim como Moncha adota o polo céu como seu 

mundo de vivência, os notáveis de Santa María também o adotam como forma de 

viver, ao se referirem que tudo que era antigo, era diferente e, quem sabe, melhor.  

Esta complexidade de interpretação e a presença da ficção dentro da ficção 

caracterizam-se como singularidades da escrita de Onetti, conferindo uma dimensão 
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real e imaginária, como no conto A noiva roubada. É a melancolia do outono 

presente nos sentimentos dos moradores de Santa María, sendo revelada a partir da 

memória do narrador em uma carta destinada a uma morta. A memória é o fio 

condutor da narrativa permitindo que o leitor vislumbre o universo onettiano, 

descortinando possibilidades, interpretações e interações múltiplas. 
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