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Resumo: Este ensaio trata de algumas passagens em direção à construção da memória em 
torno do historiador Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982). Ela foi estabilizada 
principalmente entre 1970 e 1980, em um processo que compreende a consagração do 
autor ainda em vida até a institucionalização post mortem dessa memória. Observaremos 
deste período duas peças que denotam a continuidade entre a escrita de si do autor (1979) 
e as homenagens póstumas (1982) a ele rendidas. 

Palavras-chave: Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982). Escrita de si. Memória.  

 

THE HISTORY OF THE MEMORY OF SÉRGIO BUARQUE DE 
HOLANDA: EXCERPTS (1979-1982) 

 
Abstract: This essay deals with some excerpts that helped build the memory of historian 
Sergio Buarque de Holanda (1902-1982). This memory was stabilized mainly between 1970 
and 1980, in a process that comprises the author's rise to fame while he was still alive up to 
the institutionalization after his death. In this period, there are two pieces of writing that show 
the continuity between the author's self-writing (1979) and the posthumous homage (1982) 
that was paid to him. 
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 Um conselho é menos a resposta a uma demanda que sugestão a propósito 

da continuidade de uma história. Para transmiti-lo, é necessário antes de tudo 

narrar-se a si mesmo. Walter Benjamin é o autor desta reflexão, d’O narrador, texto 

de 1936. O ensaio assinalava então o declínio da faculdade de transmissão coletiva 

da experiência e a ruptura da arte de narrar com o domínio da palavra viva 

(BENJAMIN, 1991, p. 269).   

 Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), discretamente narrou-se a si 

mesmo. Mais raras foram as vezes em que se deu publicamente ao aconselhamento 

de outrem. Ainda assim, do que se dispõe em termos de “escrita de si” não é 

desprezível; bem ao contrário, há o que se interrogar a respeito da matéria. Quando 

o fez, foi geralmente em tom de autocrítica, como é o caso de seus comentários a 

Raízes do Brasil, dos quais conhecemos bem as reservas quanto ao “homem 

cordial”, a quem declarou morto poucos anos depois. 

Na presente ocasião, a questão maior fica por conta da suposição de um 

movimento de passagem entre a escrita de si e a construção social da memória do 

historiador, já francamente consagrado, entre os decênios de 1970 e 1980. 

Observaremos que algumas pontes se estendem entre os dois domínios. Essas 

pontes ligam as memórias pessoais a uma narrativa mais ampla, da história da 

memória em torno de seu nome, com vistas à transmissão de um legado para as 

gerações futuras.  

Entre o si mesmo e os outros, há elemento intermediário de importância 

fundamental, os seus próximos: familiares, intelectuais amigos e discípulos. Esta 

relação entre o si mesmo, os próximos e os outros (de hoje e de amanhã) é sugerida 

pelo filósofo Paul Ricœur, quando analisa as trocas entre a memória viva dos 

indivíduos e a memória pública mobilizada pelas diversas comunidades de 

pertencimento. Mais que a polaridade entre memória individual e coletiva, a 

sugestão aparece, enfim, como possibilidade mais adequada de abordagem da 

memória pelas operações concretas da história (RICŒUR, 2000, p. 161-163). 

 Durante o decênio de 1970 viu-se avultarem os discursos de Buarque de 

Holanda em primeira pessoa, nas entrevistas, depoimentos, em alguns prefácios a 

livros de amigos, e principalmente com o ensaio autobiográfico que abre sua 

antologia de crítica de cultura, Tentativas de Mitologia (1979). Imagino duas 

hipóteses básicas para este desdobramento de si no período: a necessidade de 

reforço da posição política democrática diante do recrudescimento da ditadura e, em 



simultâneo, a resposta às críticas que vinha recebendo de jovens historiadores 

empenhados na crítica ideológica da geração de 1930.  

Na medida em que Tentativas de Mitologia comporta os artigos de polêmicas 

em que Buarque de Holanda se envolveu, precedidos de um ensaio com suas 

memórias, não é ilegítimo considerá-lo em sua unidade como uma forma de 

autobiografia intelectual. A “Apresentação”, particularmente, obedece aos critérios 

mais tradicionais do gênero autobiográfico, como a narrativa posta em coerência a 

posteriori (POPKIN, 2005: 11-32). Já o último texto da coletânea, “Depois da 

Semana”, está entre o testemunho pessoal e o esforço de historicização do 

modernismo. Por esse livro, o historiador foi agraciado com o troféu Juca Pato de 

“Intelectual do Ano”, promovido pela Associação Brasileira de Escritores (ABE). A 

propósito do livro, disse o historiador no discurso de recepção do prêmio: 

 
“Tenho uma aguda consciência de minhas limitações pessoais como 
escritor e, confesso aqui, sem modéstia fingida, que hoje, na idade a 
que cheguei, o ato e o hábito de escrever me vão fugindo cada vez 
mais. Faltam-me a destreza e, não direi a facilidade de antigamente, 
porque esta nunca a tive, mas a boa disposição para, começando um 
trabalho novo, conduzi-lo até o fim [...]. Por isso mesmo, meus 
últimos livros impressos, a começar por Tentativas de Mitologia, que, 
segundo ouço dizer, deu lugar ao prêmio, são velhas criaturas 
vestidas de roupa nova” (HOLANDA, 1980, p. 4).  
 

Em comentário sobre Tentativas de Mitologia, o escritor Affonso Romano de 

Sant’Anna teceu um comentário muito interessante para melhor apreensão do 

movimento que examino aqui.  Romano de Sant’Anna fez notar que Buarque de 

Holanda esteve prestes a se entregar a um “necessário livro de memórias”, levando-

se em consideração a alta posição conquistada pelo autor na esfera intelectual 

brasileira e a envergadura de sua obra, digna como tal de ser legada às gerações 

subsequentes. Buarque de Holanda era visto pelo escritor, pois, como ninguém 

menos que “um documento e um monumento de nossa cultura” (SANT’ANNA, 1979, 

[s.p.]). Não é por acaso, portanto, que o troféu se ache hoje em exposição sobre a 

mesa de trabalho que pertenceu ao historiador. Alocada na Unicamp a partir de 

1986, a biblioteca de Buarque de Holanda procura reproduzir o ambiente de trabalho 

do historiador e, dessa forma, representa sem dúvida o suporte material mais 

evidente da conservação e difusão de sua memória.  



Do discurso na solenidade de entrega do prêmio se deduz uma certa 

resignação de Buarque de Holanda diante do tempo que percebia se esvair. Apenas 

um ano antes de vir a falecer, ele foi entrevistado pelo historiador Richard Graham, 

para a Hispanical American Historical Review (HAHR). Essa entrevista constitui 

outra peça fundamental a meio caminho entre a escrita de si e a construção social 

da memória de Buarque de Holanda. Um necessário aparte teórico, por assim dizer: 

Jeremy Popkin (2005, p. 68-73) e Leonor Arfuch (2010, p. 117) consideram a 

entrevista como legítimo veículo de expressão autobiográfica. O norteamericano 

compreende as entrevistas como uma espécie de resíduo autobiográfico, enquanto 

Arfuch lhe confere dignidade maior, ao entender que as novas configurações do 

espaço público, com os avanços da midiatização causaram forte impacto sobre as 

formas tradicionais de escrita autobiográfica.  

A entrevista em questão ocupa espaço destacado na HAHR, em sessão 

dedicada aos “distintos historiadores das Américas”, o que denota seu caráter 

também de consagração e homenagem a Buarque de Holanda. Na ocasião, o 

historiador discorreu largamente sobre sua formação, trajetória, tomadas de posição, 

e se valeu da oportunidade para reforçar sua identidade como historiador.  

Alguns elementos que se acham em seu arquivo pessoal informam o grande 

cuidado que teve com ela. É o caso de duas cartas enviadas pelo entrevistador, 

Richard Graham. A primeira trata da revisão do primeiro rascunho, após a 

transcrição. Sigamos os traços deixados por uma pista aparentemente insignificante. 

Para confecção da bibliografia do autor, Graham disse ter colhido informações da 

“Apresentação” de Tentativas de Mitologia. Também recorreu às “anotações de d. 

Maria Amélia”, esposa de Buarque de Holanda (Carta de Richard Graham, 1981). 

Ora, essas notas são um exemplar considerável da rememoração de si pelo 

historiador. A crer no depoimento da senhora Buarque de Holanda, ele lhe teria 

ditado de memória o essencial de sua trajetória, documento publicado 

posteriormente – em 2006, na edição comemorativa de setenta anos de Raízes do 

Brasil – sob título “Apontamentos para a cronologia de Sérgio”. Paradoxalmente, 

porém, Graham chegou a cogitar deixar de lado na notícia bibliográfica toda obra de 

crítica literária, em favor da afirmação da identidade historiadora.  

A segunda carta oferece elementos mais concretos. Trata-se de uma resposta 

ao pedido de José Sebastião Witter, discípulo de Buarque de Holanda na 

Universidade de São Paulo, para tradução da entrevista, a sair nas Revistas Ciência 



e Cultura e do Arquivo do Estado, instituição da qual era diretor. Witter exerceu um 

papel muito importante após o falecimento do historiador, de mediador entre a 

família Buarque de Holanda e a comunidade acadêmica. Vejamos as tratativas entre 

Richard Graham e José S. Witter sobre a tradução e publicação da entrevista, 

retransmitidas a Maria Amélia Buarque de Holanda. Não houve maiores dificuldades 

para a republicação do documento, dada a amizade entre todos os partícipes e a 

comoção com o recentíssimo falecimento do historiador.  

 
“Ele, o nosso saudoso amigo Dr. Sérgio, então reveu [sic] a 
entrevista, já escrita em inglês, passando sobre todos os itens, tin-tin 
por tin-tin, como a D. Maria Amélia pode testemunhar. De modo que 
único modo de agir agora, é re-traduzi-lo ao português” (CARTA DE 
RICHARD GRAHAM, 1982). 

 

Esta carta que autorizava a tradução – e confessava detalhes do cuidado de 

Buarque de Holanda para com a publicação da entrevista – foi enviada a Witter em 

maio de 1982. Em julho, o ex-aluno de Buarque de Holanda a remetia à viúva do 

historiador, com bilhete anexo: “Para a senhora dar uma olhada e emitir uma 

opinião. Segue a tradução da entrevista, a ser publicada na ‘Ciência e Cultura’, [...] e 

o meu artigo ‘Sérgio Buarque de Holanda’, para a mesma revista [...]. Também vai 

um álbum que é um presente dos funcionários do Arquivo para a senhora e sua 

família” (Ibid.).  O editorial da revista do Arquivo torna transparente o caráter de 

homenagem e transmissão da memória que assumia a tradução.  

 
“Esta entrevista [...] tem um significado especial para aqueles que se 
preocupam com a cultura no Brasil, por isso nos pareceu oportuna 
mais uma edição das ideias do historiador que nos deixou vasta obra 
e uma herança de sua sabedoria e da compreensão humana. 
Buscou-se com ela atingir um público diferente, [...] e assim veicular 
mais amplamente o pensamento do grande mestre” (WITTER, 1982, 
p. ??). 
 

A original, na revista norte-americana, sobre a qual Buarque de Holanda tinha 

controle, saía com o historiador ainda em vida; a segunda, poucos meses após o 

seu decesso, já se apresentava como deferência ao seu legado. Não foi por 

descuido que esta segunda carta, de Graham a Witter, que seguiu com bilhete 

anexo à senhora Buarque de Holanda, no arquivo pessoal tenha sido catalogada 

entre os documentos da série “homenagens póstumas”. 



A última pergunta de Graham endereçada a Buarque de Holanda na 

entrevista foi sobre o conselho que ele transmitiria aos historiadores mais jovens. 

Em resposta, o historiador confessa uma dificuldade em matéria de linguagem. Teve 

de aprender e se disciplinar a escrever para os outros. O esforço foi o de precisão, 

concisão e expressividade, mais que de beleza da escrita. Desse modo, cita de 

memória: “creio que foi Lucien Febvre quem disse que o perfeito historiador deve ser 

um grande escritor” (GRAHAM, 1982, p. 1182). Deixemos de lado as reflexões que 

esse comentário possa suscitar a propósito da questão coetânea da “escrita da 

história”, da qual Buarque de Holanda seguramente tinha conhecimento. O que mais 

importa por ora é que, como intuiu Benjamin, o conselho sugere a continuidade de 

sua história.  

Os materiais por ora analisados oferecem, enfim, algumas passagens entre o 

historiador que se reconta a si mesmo e o processo mais amplo de estabilização da 

memória. À base desse processo estão as relações entre a rememoração e a 

comemoração (SILVA, 2000), evidentes na premiação como “intelectual do ano” de 

1979, em razão de seu livro de caráter autobiográfico, tanto quanto na tradução da 

entrevista da HAHR. Claro que a compreensão mais acurada de um processo de 

tamanha complexidade exige esforço muito mais detalhado, da constituição do 

acervo (SILVA, 2015), por exemplo, às disputas e apropriações do autor como base 

de memórias disciplinares (VAINFAS, 2009).  

O que se viu aqui não representa senão uma pequena, mas, quero crer, 

significativa amostragem do processo de estabilização de uma memória que, entre 

fluxos e refluxos, se espraia em variadas direções sobre o tempo presente. 
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